Jag talade inte spanska, men den gamla mannen som stoppade oss på spåret tidigt på morgonen gjorde det klart - vi vandrade åt fel håll längs Camino de Santiago.

I mer än tusen år har människor pilgrimsfärden, som börjar vid gränsen mellan Frankrike och Spanien och löper nästan 800 mil över Spanien innan de når sin terminal, katedralen i Santiago de Compostela. Min pojkvän, Derek, och jag hade gått i tre dagar. Det var nästa äventyr på en ettårig världsresa som vi avslutade våra jobb för att ta. Tio månader efter att vi lagt in våra meddelanden och packat våra väskor gick vi långsamt igenom Rioja och Navarra.

Det var september - skördetid - och vädret var oskäligt och orimligt varmt. Den morgonen steg vi upp i mörkret och började gå och försökte komma så många mil bakom oss som möjligt innan värmen tvingade oss att stanna. Vi var en timme inne och mina fötter verkade redan.

' Källa , ”Fortsatte den gamle mannen, öppnade och stängde handen så att hans fyra fingrar mötte tummen.

Det tog en stund innan jag förstod. Vi hade missat svängen som tog oss till fontänen. Vi hade fyllt på våra vattenflaskor innan vi gick ut på morgonen, men visste att vi borde fylla på dem för att klara den glödande 20 mil långa vandringen som var framför oss. Vi hånade och vände oss om.

En halv mil senare hittade vi fontänen i den lilla staden Ayegui. Från en stenbyggnads sida stod ut två tappar - den ena hällde vatten, den andra vinet. På en platta på väggen stod 'Pilgrim, om du vill anlända till Santiago full av styrka och vitalitet, drick av detta vin och skål till lycka.'

Medan vi bara var på väg några dagar hade vi stött på flera människor som drack lokalt vin som om det var Red Bull, som började sina dagar med friska svin och drev över bergen, genom stadsbilder och tidigare mil av spansk landsbygd med öppna flaskor fastspända på ryggen. Nu debatterade jag för första gången om jag skulle börja dagen med ett surr eller inte.

Jag ville ha den styrka som fontänen lovade och lutade mitt huvud under tappen och vrid spaken. En ström av rött vin, ung, endimensionell, men ändå drickbar, fyllde min mun. Derek gick därefter. Vi satt ett tag och drack vin och pratade med andra pilgrimer som anlände innan vi toppade vårt vatten och tog oss nerför leden.

Tillbaka på vägen lugnade vinet mer än att lindra smärtan i mina fötter eller fira milens bortgång. Genom att få detta traditionella vin, framställt av druvor som skördats i de mycket vingårdar jag gick förbi, kändes det som om jag verkligen drack i Spaniens land och kultur. Nu, två år senare, när jag tar en enda slurk av Tempranillo eller Garnacha, transporterar den mig tillbaka till den sluttningen, där jag gjorde bäst fel vändning i mitt liv.