”Jag borde importera det här! Hur svårt kan det vara? ”

Många vinälskare som reser i ett avlägset land dricker ett lokalt vin och överväger denna tanke. Så när Blue Donau Wine , en importör av östeuropeiska viner, bjöd in mig att ta med i två veckor för att besöka producenter och scoutviner längs den dalmatiska kusten i Kroatien, jag tvekade inte att säga ja.

Ja, till avslappnade dagar att smaka på vin i lyxiga kustmiljöer. Ja, att leva det glamorösa livet hos en vinimportör.

Jag lärde mig dock snabbt att vinimportörer måste vara väl förberedda för vägen och gommen. Schemat är fullsatt, takten obeveklig. Vi smakade mer än 60 viner och fatprover före lunch. Långa dagar med provsmakning följdes av kvällar som utvärderade provflaskor och tog detaljerade anteckningar.

Kroatiskt vin på väg upp

Och på vägen finns det ofta ingen karta. Vi gick vilse flera gånger och fängslades av polisen. Vi körde tre timmar i den svarta natten runt halvön Pelješac utan GPS för att fånga den sista färjan till Korčula och anlände med fyra minuter kvar. Vi kunde inte hitta hotellet eftersom det hade bytt namn men inte skyltar. Vi checkade äntligen in långt efter midnatt.

Det var bara dag ett.

Off-road, importörer, lärde jag mig, måste vara mästare på skissartade riktningar:

Sväng höger förbi byggnaden med den rosa balkongen. Följ en grusväg. Sväng vänster vid den stora båten vid olivträden. Fortsätt tills du ser flygplatsens markeringsvägar.

Det är så vi hittade en av de ursprungliga vinrankorna från Zinfandel känd som Crljenak Kaštelanski. När vi vandrade till vingården såg vi den berömda vinstocken identifierad med en aluminiumhundmärke med serienummer och stamtavla runt stammen. Inte precis heliga omgivningar, men spännande ändå.

Illustration av Rebecca Bradley

Vinodlingarna här är inte stora gods. Flera är dystra rester av kommunistisk tid från den jugoslaviska statliga produktionen. Vissa provsmakningsrum är vinproducenternas hem - århundraden gamla stenbyggnader där vi samlades runt familjebordet med rikliga spridningar av bröd, ostar, olivoljor, saltad kött, tonfisk, kapris och hemlagad konfekt. Om omgivningen var ödmjuk var gästfriheten stor.

Jag upptäckte att importörens liv inte handlar om snygga slott och stora måltider. Det handlar snarare om att få kontakt med människor över ett glas vin och ofta en hemlagad måltid. De flesta alla vi besökte har varit en del av en vinframställningsfamilj i generationer, och genom att göra affärer eller bryta bröd tillsammans blir du också en del av familjen.

På Hvar Island var vi inställda på att turnera de berömda Golden Island vingård, grundad av Zlatan Plenković, en ikon och legend av modernt kroatiskt vin, som nyligen dog. Men hans son Marin guidade oss någonstans mer personligt.

Han ledde oss till en liten kyrkogård, intill vingården, med utsikt över havet. Det var där vi stod över hans fars grav. Tyngden av faderns arv på sonens axlar var genast påtaglig och hjärtskärande. Vi såg aldrig vingården. Det var inte viktigt: Marin visade oss allt som betydde.