Att arbeta som vinförvaltare i en livlig livsmedelsbutik i Seattle var sällan, om någonsin, som att vara i en lugn, raffinerad butik. Trots att jag odlade vänskap med vissa kunder såg jag också fräcka butikstjuvar som stoppade flaskor i byxorna eller hemligt hostade siraps i gången. För varje välmenande person som tog med mig rester hemifrån, skulle det finnas en som skulle skrika slumpmässiga hot.

En dag frågade en kund mig att plocka ut ett gott vin för ett middagsfest. Det var inte en ovanlig begäran, men hennes anledning var att det skulle fungera som en reserv för en speciell flaska hon hittade när hon städade hennes garderob. Hon var orolig att det kunde vara en snubbe. Naturligtvis frågade jag vad hon upptäckte.

Jag hjälpte kunder med vin, lagrade ölkylaren och skrev hyllpratare. Och eftersom jag arbetade i en livsmedelsbutik riktade jag också människor mot toalettpappersgången.

'Till 1982 Haut-Brion ,' Hon sa. Jag skakade när jag nämnde detta legendariska vin från en legendarisk årgång. Jag kommer också att erkänna att jag är skeptisk. Hur kammar en nybörjare genom en garderobs mörka urtag och upptäcker en sådan skatt? Mer till punkten, hur var det hon som fick hitta den och inte, ja, jag? Jag skäms för att säga att jag låter avund fördunkla min attityd, men jag återhämtade mig för att hjälpa henne att välja en mer blygsam, men väldigt fin flaska.

Vilka var chanserna att denna Haut-Brion fortfarande var bra, hur som helst? Det kunde ha bakat i garderoben i flera år. Ändå var jag tvungen att ta fram mitt trötta skämt att om hon och hennes vänner behövde hjälp med att dricka det, kunde jag stanna och hjälpa. (Inte överraskande, ingen tog mig någonsin på det erbjudandet, och det verkar läskigt i efterhand. Förlåt.)

Jag gick tillbaka till mina vanliga uppgifter: Jag hjälpte kunder med vin, lagrade ölkylaren och skrev hyllpratare. Och eftersom jag arbetade i en livsmedelsbutik riktade jag också människor mot toalettpappersgången.

När mitt skift avvecklades samma kväll återvände den kunden. Hon var mitt på middagen i en lägenhet i närheten, så hon kunde stjäla bort. Efter ett snabbt hej avslöjade hon den öppna, inte helt tomma flaskan av Haut-Brion. Konstigt nog var min första tanke: 'Du kan inte ha en öppen flaska vin i mataffären!' Den instinkten förvisades snabbt när hon erbjöd sig att hälla en liten mängd åt mig.

Flying Blind medan du smakar vin

Våra backstock-rum fördubblades som ett provsmakningsrum. Det var alltid en resa att ha ett snyggt vinmakarbesök och hälla viner bland moppskopor, ett berg av PBR 12-förpackningar och diverse skador på detaljhandelsvinbranschen.

Men vid detta tillfälle var jag där för att jag fick en liten pour av Haut-Brion. Min nya favoritkund återvände till hennes middagsfest. Jag stängde dörren, bad en snabb bön om att jag inte skulle söka och fokusera på vinet.

Jag borde ha drömt om att njuta av det på en snygg restaurang, ha på mig kostym och titta i en älskares ögon. Ändå verkade detta på ett konstigt sätt den perfekta inställningen för att uppskatta det, utan distraktion och konst. Bara jag och moppskopan. Så romantiskt.

Domen om Haut-Brion? Det var spektakulärt - värd dess legendariska status.

Erfarenheten påminde mig om att vin uppmuntrar oss att leva i ögonblicket, ta vad som kommer och aldrig förlora förmågan att bli förvånad.

Ack, det fanns ingen tid att dröja kvar i denna vördnad. En kund behövde veta var man kunde hitta kattkullen.